往回看，再往回看……无论何时，我们的张阅都是个美丽的孩子，进了那圈子后，趋之若骛的男人更是数不胜数，通常他只要坐在那儿，自然会有寒暄攀谈纷至杳来，他从没费劲心思巴结过谁，甚至活到现在，也就为那第一个男人真正伤过心。当初那男人走，他故意没去机场送别，他六神无主逛遍了这个城市的大街小巷，在傍晚碰到一个卖花的小姑娘，对方显然已和他一样疲惫不堪，睁着双怯生生布满血丝的大眼睛，虚弱地问：哥哥，你买花吗？他买了她全部的花，连篮子里的都买完了，小姑娘高兴得满眶泪水，他看着她，说不出是怜是痛，是为她还是为自己，一下子迎风哭出了声，孩子懂事地帮忙捧住花的二分之一，他们就那么站着，在街道拐角处相对无言抹着眼泪。那时他好像还是一个很小很小的婴儿，惶惑于生命里第一阵狂风。这阵风过去了，他的小手小脚也好像坚韧了，有意无意的，他发现自己越来越象他妈，喜欢做，喜欢甜言蜜语，喜欢别人在自己的肩头洒下泪水，总之一句话，既贪图欢爱又懂得适可而止，且简洁明快，无论何时被问起都不讳言对肌理匀称的肉体的迷恋。但久经云雨的张阅并不非常理解爱情这个字眼，18岁时男人带给他的心猿意马与其说是爱情，不如说更应该是肉体，糟糕的是无论爱情或肉体，都可以让张阅感动地眼泪汪汪，他好像天生就熟悉一阵悸动滑过心房是怎么回事，也天生分不清楚它当中包含多少不一样的含义，自从第一次被它们击倒，他便开始次复一次没完没了囫囵吞枣的纠缠，如果把这单纯解释为生理的高c好像又并不确切，那种五脏六腑的抽紧，那种瞬间铺满意识里的幸福，分明不仅仅等同于高c时铺天盖地的晕眩。这造成所有和他恋过的男人共同的疑惑，换句话说，张阅貌似单纯，其实难测，表现出来就是他的投入和他最后的抽身而出似乎完全不搭调，张阅咬上他们的胳膊，张阅吃醋一脚把他们踹下床，张阅悄悄送了一样东西给自己，张阅一激动还会可爱地红了脸……张阅不像是假的啊，可张阅最后总是可以先行无影无踪，张阅明明又不像是真的嘛。尽管如此，却也没人因此拒绝和张阅来往，这么多年，张阅的许多夜晚都折腾在这样那样这般那般的中间，找一个情投意合的床伴对他来说并不困难，或许正是因为太不困难，他才在23岁就觉得了厌倦，他和他妈说——她修成正果，和一个49岁的男人居然好了5年——他问：为什么我就没你那么持久的热情满怀啊？他妈大笑，回答：儿子，你妈我这好歹是有情有性，性很容易，秒就可以开张，情就可能个月都没法培养，而且就算培养了还要呵护灌溉滋润，象你那种一星期就互买礼物拉手上街接吻的也叫爱情？张阅的妈知道他是同性恋的时候，曾抱着他哭过一场，她把张阅从小到大的照片都翻出来，仿佛想从中翻出一点蛛丝马迹，她说儿子你知不知道这条路会很不好走啊？你会比妈还让人戳脊梁骨……20岁的张阅咬着嘴唇，没有吭声，妈妈最后还是抹了把眼泪——说到这必须承认，她作为妈真是举世无双的——她摸着他的脸，说既然你已经打算这样，那就开开心心地和人恋，注意安全啊，别太乱，也别太伤人。张阅还是基本符合他妈的期望的，更不要提他23岁一过，莫名地就洁身自爱了，他虽然还是出没gay吧和歌厅，但很少真拉人回自己的床上，有了欲望洗手间里连吮带摸就地解决，好多天前在电影院见到李凡，那次他久违地一阵头晕，顿感昔日的情愫悄然回归。毫无疑问，他对李凡是一见钟情，李凡看起来硬朗，干净，线条挺拔，且气质惯常中带着微妙，同志对非同志的倾慕并不少见，它们多半象水中之月，从诞生起就自知时日无多，但张阅比较例外，一来是因为他的亏吃得不算太大对爱情的痛苦理解得不够深刻，二来他那时对自己的情感倍感乏味迷惑，他好比在海面上无意抓住了这么一片叶子，无聊且四顾茫茫中，他朦胧地决定，他要好好地，热烈地单恋下去。浪漫这种东西对张阅从不缺乏，这也是他最让别人怀念的优点，他浪漫到可以把单恋化成一道和两情相悦同样斑斓的彩虹，每每想到在一个不知道的方向，有位帅哥在旋涡里笑得让他头晕，他好像就觉得被人口j的快感到了前所未有的猛烈，难得的是，他与这位帅哥还一而再，再而三见面，李凡又怎么会想到，在排练时看见自己，张阅也同样觉得是个意外的晴天霹雳呢？