午後光sE偏暖，一条巷口在喧嚷之外静静打开，街头残着昨日的尘烟与市井的热气，墙面覆着岁月养出的青苔，石缝乾净得近乎讲究。

门楣下的铜铃微微摇晃，并不作声，彷佛在整理一口气。

门外是一座古城的h昏，远处的鼓角已止，城门洞里有骑兵卸甲的低语，铁与皮革的味道淡了下来。

行人把影子收紧，摊贩推车退进巷背，瓦屋的燕子贴着屋檐掠过，这些都与此处没有直接关联，巷子有自己的温度，恍若一方不受时辰驱使的小气候。

他在门外停了一停。

那是个背脊笔直的男人，年岁不大，眼底却沉着经年。

他穿着被日头与风磨过的软甲，衣襟处针脚整齐，左肩绑着新换的布带，边缘还有草药的清苦气。

腰间佩着刀，刀鞘被手掌长年摩拭，缘口透着黯淡光泽。

右手抱着一个黑漆木匣，黑漆有一道极浅的裂纹，彷佛有人为了不惊动里面的东西，只用最轻的力气打开过一次。

他抬眼，望见门内那道稳定不变的光。

门槛内外分明，可他没有吃惊；他垂眉，微不可察地吐出一口气，让心跳往下沉，然後跨了进来。

铜铃轻轻一颤。

「晚安。

」夜墨说，牠已然在柜台上坐好，尾巴收成半月。

他颔首回礼，动作从容。

室内的乾净气息抚去甲片带入的沙尘，烛火温和，cH0U屉墙伫立为一整片有序的夜空。

几格木匣的金属牌在光里沉沉发亮，彷佛星河的刻度。

她在柜後抬眼，眼神沉静，手里还按着一页册簿未合的边角。

「请坐。

」她的声音稳定，像一条收好的线。

他把木匣置於柜面。

「我来赎回，」他停了一瞬，挑了最准确的字，「此前寄托於此之物。

」